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Resum. La presencia de l'Apoealipsi a la cultura itali
Resseguint el tema apocalíptic a través de diversos escrits, l'autor analitza la seva recepció
a Italia i els seus usos religiosos i laics; tot atenent la relació amb diferents correnes reli-
giosos, heredes i mil-lenarfstics.
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Forse a causa dell'approssimarsi della fine del «secondo millennio» dalla nasci-
ta del Cristo —o dalla data che tale é considérala tradizionaimente, nonostante
sia ormai chtaro e noto che il cómputo secondo il quale essa fu stabilita era
inesatto—, si vanno facendo sempre piü comuni appelli, paura, «profezie»
connessi con l'attesa della fine del mondo e, con essi, i referimenti ad epoche
del passato nelle quali una simile tensione, accompagnata da paure o speran-
ze analoghe a quelle che oggi sembrano tornar a circolare, si era verificata. E
si senté da piü parti il bisogno di stabilire al riguardo analogie o di tracciar il con-
fine delle differenze tipologiche e fenomenologiche tra istanze, fantasie, codi-
ci simbolici che paiono morfológicamente richiamarsi e tra i quali corre senza
QUDDio un sia ptir sottile (e piu volte rotto e riannodatoj tilo conuutcore-
Cerchiamo quindi di mettere un po d ordine in quest incricata foresta di voci,
d immagim c di testi.
10 Mfdicvilia 13. 1996-1997
Profctismo, pensiero escatologico, dimcnsionc apocalinica, movimenti mil-
lenaristíci: tutto questo attraversa la storia dell'Europa medievale, moderna e
anche —sia pur attraverso una sorta di laícizzazione— contemporánea, Ínter-
secando in modi diversi la vicende social!, la mística, l'ecclesíologia, la políti-
ca, la storia dei movimenti ereticali, l'astrología, la magia. Tuttavia nella storia
d'Europa c'e stato un momento —un lungo momento, estesosi per qualque
dccennio tra il XII e il XIII secólo— durante il quale 1'Italia divenne térra d'e-
lezione dei prophetaee deH'attesadeH'Apocalisse; é in questo momento decisivo
che la peninsola ha visto sorgere Í due personaggi che, in modi differenti e con
ragioní diverse, sonó stati senza dubbío i due maggiori protagonista dell'apo-
calittica medievale: Gioacchíno da Fiore e Francesco d'Assisi.
II giochimismo italiano, forse un po' fretto losa mente identifican) da qual-
cuno con certe frange del francescanesimo spírituale, possiede al contrario una
molteplicitá di volti ed aspctti. La sua forza mística riuscl a coinvoíeere uomi-
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come il presupposto di una política laica (si pensi agli ambienti da cuí prese
origine la política di Federico 1 e poi di Federico II, con i suoi aspetti sacrali
e millenaristici; ma, piü tardi, anche a quelli che accompagnarono l'Imperatore
Ludovico di Baviera, o all'attivitá ed al pensiero di Cola di Rienzo); misterio-
so e libresco, seppe anche farsi popolare, scendere in strada, animare ed entu-
siasmare le folie. Senza Gioacchino non si puó comprendere Pietro da Morrone,
quel papa Celestino V che fu, durante tutto il XIV secólo, Íl grande rimpian-
to, ¡1 sogno impossibile del mondo cristiano nell'epoca in cui la Curia ponti-
ficia era residente ad Avignone; senza Gioacchino non si comprendono
nemmeno le invettive del Petrarca, né l'apostolato del Savonarola.
A meglio entrare in quest'ordine di problemi, si deve ricordare —dal
momento che ¡1 mondo celestiniano é ben radicato nella realta centroítalica—
che ci sonó molte Italíe e che, in particolare, esisre una cesura profonda tra un
Settentrione latino e poi latino-germanico, strettamente legato all'Europa, e
un Meridione prima greco, poi bizantino oppure musulmano (per quanto con-
quistato nell'Xl secólo dai normanni), proteso da secoli verso Oriente, i Balcani
e l'Asia Minore.
In questo mondo composito circolavano, forse a partiré dall'Alto Medioevo,
gli scritti chiamati «sibillini», opuscoli profetici d'origine ebraíca c protocri-
stiana il piü noto dei quali resterá durante tutto il medioevo quello attribuíto
alia Sibilla di Tivoli, la Tiburúna, che risale alia meta del IV secólo e riflette la
polémica fra gli imperatori d'Oriente e d'Occídente, ma anche e soprattutto
quella tra cattolici e ariani. L'imperatore Costantino, che secondo la Tiburtina
restaura il mondo cristiano, appare come Ü modello deH'imperatore dei Tempí
Ultimi cui s'ispirera tutto il medioevo per la sua letteratura apocalittica le mani-
festazioni della quale costituiscono in realtá altrettanti esempí di propaganda
1. Cfr. cira P. Goi.INtLLl, IIpapa comodino. Celestino V e il suo tempii, hirenze, 19%; AA. W . ,
Hpapa eremita. Celestino Ve laperdonanza dell'Aquila, Verana, 19%.
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política. Appare evidente che l'attesa dell'Apocalisse si colloca alia fine della
sioría, tuttavia pur sempre nella storia; e che ció alimenta speranze e passioni
caratterizzate da una netta qualitá política2.
Fu nel corso dell'xi secólo che, tra i cosiddetti «terrón dell'Anno Mille» (in
gran parte, come sappiamo, una leggenda storiografica) e l'inizio del movi-
mento crociato, quell'attesa dell'Apocalisse si fece spasmodica un po' in
tutt'Europa3. Essa interessó tuttavia relativamente poco I1 Italia: verso la fine
di quel secólo solo qualche cronaca dell'Italia meridionale, oltretutto di dub-
bia autenticitá, menzionava awenimenti meravigliosi, prodigiosi, a causa dei
quali alcum pellegriní si sarebbero mossi verso Gerusalemme. In realtii l'ltalia
non conobbe veré crociate di quelle poi definiré «popolari» nello snodo tra XI
e XII secólo con l'eccezione, forse, della spedizione milanese guidata dall'arci-
vescovo Anselmo nella quale puó cogliersi l'ulrimo bagliore del movimenti
della pataria. Per gli italiani la prima crociata fu una questione limitata ai prin-
cipi guerrieri che attraversarono la penisola nel 1096 dirigendosi verso i porti
delle Puglie; e anche un affare per i mercanti i marinai e i pirati delle cittá
marittime come Genova, Pisa, in seguito Venezia. Vi furono saccheggi e furti
di reliquie (eufemisticamente definid translationes), ai quali sarebbe ingiusto
negare il fondamento di un'autentica tensione religiosa: tuttavia —questo é Íl
punto— essi non erano o non sembravano legati ad alcun rinnovamento esca-
rologico, all'attesa di una nuova Gerusalemme che sarebbe discesa dai cieli. Si
trartava piuttosto, in Italia, di una caccia alia sacralitá della Gerusalemme
Terrestre e dei Luoghi Santi rramite anche gli strumentí della corsa alie reli-
quie e della riproduzione della cappella del Santo Sepolcro e del Calvario all'in-
terno delle chiese.
A questo punto un'apparente eccezione, che potrebbe anche essere inter-
pretata come una contraddizione, segna la tradizione apocalittica italiana.
iche si accompagnano a
•¡si d'identitá, del desiderio di
in Italia ad una prima anaíisi
porrebbe dirsi che le cose non andarono in tal modo. Se accettíamo di consi-
derare che le veré, nuove radici dell "atiesa dell'Apocalisse sul suolo italiano
nascono con Gioacchino da Fiore e Francesco d'Assisi, dobbiamo prendere
atto che esse si sonó implántate in uno dei periodi piü prosperi, serení e soprat-
tutto sicuri dell'inrera storia dell'Italia medievale. Certamente difficolti e guer-
re non mancavano: ma l'Iralia di quel tempo appariva prospera, lanciata alia
conquista dei mercad mediterranei (e secondo alcuni storici dell'economia si
Ordinariamente le esplosioni apocalittii
qualche grande crisi collettiva, política, social
di un'inquietudine, di un malessere, di una ci
affidarsi a un salvarore o di definiré un nemíi
espellere o perseguitare, o entrambe le cose. M;
2. Cfr. Norman CüHN, Ifamtici M'Apocalisse, Milano, 1976. p. 37-83; suile profezie rela-
tive all1 Imperaran: dei Tcmpi Ultimi vedi F. KAMPERS, Die dtutsche Kaiseridie in Prophetie
undSage, Miinchcn, 1986. Per un'analisi di tipo genérale, che pariendo dall'apocalittica
ebraica artraversa la storia fino ai nostri giorni, cfr. B. McGlNN, L'Anlicristo, Milano, 1966.
3. COHN, ¡fanatki, p. 66.
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raggiunse allora l'apogeo del suo sviluppo económico). L'Iralia céntrale e set-
tentrionale era stata sufficientemente pacificara dopo il iractaco di Costanza
del 1183 tra Federico I e i Comuni, il papato era guidato dalla mano ferma e
dalla lucida intelligenza di Innocenzo III, mentre Íl regno del Sud s'appresta-
va a passare da! govcrno normanno a quello degli Svevi.
Ma forsc proprio aH'interno di quesea pace, di questa prosperitá, si trova
la chiave per comprendere veramente il senso dell'attesa dell'Apocalisse.
La Chiesa uscita dalla riforma dell'xi secólo si era ben presto rivelata piú inte-
reí saca della precedente alie cose terrener se la vecchia Chiesa feudale, sotto
l'egemonia dei laíci, si limitava a goderc del bem di queseo mondo la nuova, nata
daíl'azione dí Gregorio Vil e Alessandro III, faceva nel contempo di piú e peg-
gio, pretendendo di dettar legge nelle cose terrene. Da decenni i catan semi-
navano anche in Italia i germi della rivolta contro questo stato di cose: sí é
dimoscrato a sufficienza come il catarismo fosse non un movimento religioso-
popolare cristiano, ma una nuova religione a carattere dualistico uscita dalla
grande matrice manichea; nondimeno esso si appoggiava largamente sull'a-
postolato popolare e sulla contestazione dei vizi degli ecclesiastici per allonta-
nare da essi il popólo cristiano Un'autentica dimensione apocaiittica animava
la propaganda e 1'Ímmaginario dei catari, i quaJi chiamano la Chiesa «Prostituta»
e «Bestia»4, termini ed immagini ripresi dall'Apocalisse di Giovanni ma anche
diffusi negli ambienti popolari, per quanto in quest'epoca la conoscenza della
Scrittura fosse molto limitata. La mitología catara, cosi come fu importata in
Italia dalla peninsola balcánica tramite testi d'origine bogomila come
1' Interrogado Jobannis, era molto lontana dal cristianesimo, benché utilizzasse
simboli ed forme di linguaggio d'origine cristiana: i due poli tra i quali essa SJ
moveva erano il Genesit XApocal'me.
Non intendiamo sostenere con ció che larresa dell'Apocalisse fosse, in Iralia
o aitrove, risultato dell'eresia catara: fu semmai il catarismo a dover il suo suc-
cesso popolare al farro che era uso servirsi di un linguaggio apocalittico noto a
tutti, quello del testo dell'evangelista Giovanni, tanto celebre, terribile e pit-
roresco quanro difficile a capirsi. Perranto, dopo lo sterminio dei catarP, era
necessaria una nova scintilla per propagare l'incendio apocalittico ricollegan-
dolo a una forte passione popolare. Esso si accese col gioachimismo.
«Vi sonó dei sacerdoti che non si dedicano al ministerio della Chiesa e del-
l'altare, ma piuttosto alie opere deH'avarizia, della vanitá e degli spettacoli: cosi
que le chiese, le quali dovrebbero essere case di orazione, trasformano in tea-
tri e riempiono con mimici spettacoli di rappresentazioni sceniche. Nei quali
spettacoli, presentí e spettatrici le donne, essi compíono talora perfino l'ini-
quo mistero dell'Anticristo, non come si crede immaginaria figura, ma in verirá,
com'é possibile credere per quanto sta in loro... Che cosa c'é quindi da stu-
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pirsi se anche cosroro, ora, simulando nelle loro rappresentazioni l'Anticristo
o Erode, non menriscono come si suole fare a scopo di diverrimento, ma vera-
mente li pongono sulla scena, come coloro la cui vita non dífferísce troppo
dalla ignobile vita dell'Anticristo? Ed é anche accaduto talvolia presso costoro,
come siamo venuti a sapere, che colui che nei loro divertimenti aveva figura-
to come morto da resuscitare per opera del profeta Elíseo, compuita la simu-
lazione, sia morto per dawero. Cosí, un altro, presentaro all'Anticristo per
essere da questi resusckato, nella settimana successiva siamo venuti a sapere
mor! veramente e fu sepolto. E chi puó sapere se anche tutte le altre simula-
zioni, e cioé l'effigie dell'Anticristo, i fantasmi dei demoni, la pazzia di Erode,
essi non presentino veracemente?
Presentarlo altresl immagiliosamente la culla del Bambino Gesü, il suo vagi-
to infantile, l'aspetto matronale della Vergine Maria, la stella come un astro
lucente, la strage deglí Innocenti, il materno pianto di Radíele. Ma la divinitá
ed il volco severo della Chiesa aborriscono gli spettacoli teatrali, non badano a
vanitá o a dissennate follie nelle quali gli uomini si rammolliscono come donne,
Í chierici si mutano in soldati, gii uomini si trasfigurano in larve di demoni...
eppure ¡n mezzo a costoro non mancano uomini Ülustri per stirpe, famosi per
la scíenza delle lettere, colmi di ricchezze, splendidi per gli ornamenti del corpo
e delle vestí»'1.
In questo passo del trattato De investigatione Antichristi, redatto nel bien-
nio 1161-63, e forse databile piü propriamente a! 1161-62, il teólogo e pole-
mista Gcrhoh canónico di Reíchersberg7 sembra rasentare, per ímplacabile
rigore, i toni del De spectaculis del grande Tertulliano. SÍ é al riguardo piü volte
notato —ed é fin troppo facile notare— come questo passo sembri sostan-
ziarsi di uno sdegno non genérico bensl puntúale, e tiferirsi quindi non ad
azioni sceniche in genérale bensl a rappresentazioni specifiche, simili o addirittura
coincidenci con due delle quali ci sonó rímasti i testi: il Ludus scenicus de
Nativitate Christie il Ludus de Antichristi. Pariendo appunto dall'ipotesi che
la polémica di Gerhoh si appuntasse su rappresentazioni e testi precisi, e non
si riferisse a stereotipi fluidamente circolanti, Ezio Levi proponeva in un sag-
gio del '34 di intendere le allusioni all'Antichristo come riferibili a un testo
ben noto, quello del Ludus de Anticbristo contenuto nel celebre códice del-
l'abbazia di Tegernsee ora alia Nationalbibliothek di Monaco9. 11 passo di
Gerhoh serviva al Levi come base per una proposta di datazione riguardame
la composizione del Ludus: individuare come date escreme di essa il 1155 —data
Gwhohi REICHERRERGENSIS, De Investigatione Antichristj, in Gerhohi REICHERBERCENSIS
PRAEPOSITI, Opera hacltnus Inédita, Ed. E. Scheibel-Berger, I, Linz, 1875, p . 25-37.
Per il auale Cfr. A. M. UZZAFUNO DEL GROSSO, Societa epolere nelk Germania del XII Secólo.
Gtrhob di Reicbersbcrg, Fircnzc, 1974.
Entrambi i testi si possono vedere in traduiione italiana nel volumc Teatro latino medie-
vale, a cura di E. FRANCESCHINI, Milano. 1960, rispettivamente p. 205-29 e 265-95.
E. LEV!, «U leggenda dell"1 Anticristo" nel teatro medievales, Studi medievalk n.s., XII,
1934, p. 52-63.
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dell'incoronazione imperiale di Federico I Barbarossa, identificato e peraltro
ben identificabile nelVímpemtor dclla prima parte del Ludus, che, deposta la
corona nel Tempio di Gerusalemine, agisce nella seconda parte come Rcx
Teotonicorum — e il 1169 —anno dell'ascesa al trono di Germania di Enrico
VI di Svcvia, preso a termine ante quem sulla base di un passo del Ludus, nel
quale ci si lamenta del ratto che, accanto all'imperatore, non segga ancora ¡n
trono un re di Germania10—, il Lev¡ stringeva ulreriormente l'arco di date da
lui proposte prendendo come probabile anno piii alto il 1162 (presumibile
data di composizione del trattato del canónico di Reichersberg) e individuan-
do la fase storica corrispondente all'allusione circa un'ostilitá fra l'imperatore
e il re dei Franchi, anch'essa presente nel testo, nai fatti accadutí tra 1162 e
1166". Gli argomenti del Leví venivano ripresi e corretti da Ezio Franceschini
il quale, in un saggio del 1940, proponeva di sfruttare in modo piü rigoroso il
testo di Gerhoh collegandolo in maniera stretta al Ludus di Tegernsee e datan-
do pertanto quest'uítimo al periodo compreso fra 1155 e 1161, vale a diré tra
1 incoronazione imperiale di Federico e la data piu alta di composizione, o d i-
nizio di composizione, del L*€ inve$ti$£tttoHt* .
Ci sembra pero che, cosí facendo> il Franceschini finísse con lo svalutare
un po' troppo il contesto storico-culturale del Ludus e le impressionanti cita-
zioni sia pur rielaborate (e non semplicemente allusioni), in esso contenute,
relative alia política e —piü ancor— alia «teología política» barbarossiane: cita-
zioni che non si spiegano né si esauriscono affatto nel recupero del concetto
di sovranitá universale mutuato dal diritto giustinianeo restaurato in Occidente
grazie al lavoro dei Maestri di Bologna ma che vanno ben al di la di esso, fino
a investiré in pieno una serie di fatti collegati con la trionfante c trionfale poli-
tica federiciana awiaca nel novembre 1158 con la seconda dieta di Roncaglía
e culminata nel dkembre 1165 con la solenne canonizzazione di Carlomagno
in Aquisgrana nonché nell'agosto 1167 con la reiterazione della stessa ceri-
monia dell'incoronazione imperiale in Roma. Nell'arco di quel decennio
—grande regista dei successi imperiali del quale {e grande corresponsabile dei
presupposti dei problemi che su Federico si sarebbero presentan negÜ anni
successivi) fu il cancclliere Rainaldo di Dassel— si verificarono fatti il cui signi-
fícalo va moho oltre quello di símbolo e sintomo: anziutto la translatía del
1164 da Milano a Colonia delle reliquie dei Magi, e quindi la canonizzazio-
ne stessa di Carlomagno. Atti entrambi ispirati a una «teología política» (l'e-
spressione schmittiana s'impone perentoria e inevítabile) che ben a ragione
potremmo tout court definiré «teología imperiale» e che ribadivano, sanzio-
nandola, la sacraiitá dell'ufficio imperiale e il carattere di «Cristo del Signare»
e di «Nuovo Cristo» di colui che cíngeva la corona imperiale, mundi dominus
—secondo l'espressione dell' Archipoeta— e Ux animata in terris, figura insom-
10. Ibidem, p. 54.
11. Per quesro cfr. F. CARDINI, 11 Barbarossa, Milano, 1985, p. 228-70.
12. E. FRANCESCHINI, «II dramma latino del secólo Xll: il "Ludus de Antichristo"», Rivista ita-
liana deldrammah 1940, p. 328-52.
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ma e vicario insieme del Cristo kosmokrator. Lucida e perentoria giá in sé e
per sé, questa política —che includeva un forte légame con l'idea di crociata
e quindi di sovranitá sulla Citta di Gerusalemme, e si raccordava direttamen-
tc al tessuto escatologico del mito dell'Imperatore dei Tempi Ultimi— assu-
meva un valore ancora piü espliciro in quanto awiata durante lo (e, in gran
parte, anche a causa dello) scisma inaugúralo nel 1159-60, e che del resto
Federico aveva fatto il possibile per scongiurare13.
Riteniamo che í'eco di queüa política e di quelle concezioni intensamente
maturate nel decennio 1158-67 e successivamente affievolitesi, per riaequi-
stare vigore nel penúltimo decennio del secólo si colga nettamente nel testo
del ¿WÍ/WJ quale ce lo tramanda il códice di Tegernsee; e che ció consigli appun-
to a guardare a quel decennio come al periodo nel quale presumibilmente tale
testo venne composto e nel quale esso era chiamato a servite, dal momento
che a nostro modo di vedere, e pur con tutta la cautela del caso, non ci sembra
affatto azzardato ipotizzare, nel Ludus, un intento propagandístico preciso, che
peraltro non é detto fosse l'elemento determinante e prevalente (e tanto meno
Túnico, né a livello di realizzazione e di «resa spettacolare» né a livello d'in-
tenzioni). Intendiamoci: questi elementi condurrebbero di per sé a una riva-
lutazione della tesi del Levi, a detrimento almeno parziale di quella del
Franceschini dal momento che l'elaborazione dei temí piü specificamente teo-
lógico-imperial i sembra appartenere al periodo 1164-65 piü che a quello pre-
cedente. Tutravia e con riserva di tenere contó di altri fattori di datazione che
provenissero, intrínsecamente o estrinsecamente, da piü approfonditi studi del
códice di Tegecnsee quel che non ci convince, piü che nelle rispettive tesi, nel
método comunc al Levi e al Franceschini, é la ricerca tanto puntigliosa quan-
to in ultima analisi povera di elementi dawero probanti delle possibilitá di
trovare, nel testo del Ludus e nel suo confronto con gli awenimenti storici del
XII secólo, un evento o una serie di eventi al quale poter ancorare la redazio-
ne di esso. Colpísce ad esempio come canto il Levi cuanto il Franceschini, evi-
dentemente convinti entrambi del rapporto fra ií Ludus di Tegernsee e la pagina
di Gerhoh, abbiano legato senza dubbi apparenti il problema eminentemente
13. Per i testi relwivi alia tensión.: tra impero e papato al tempo di Federico I, cfr. R. W.-
A. Y. CARLYLE, II pensiero politice medievale, II, tr. it., Bari, 1959, pp. 517-616; sul concern»
barbarossiano di sacralita dell'impero, ancora utili le pagine di R. FOLZ, L 'idee d'empire en
Occidene du Ve au xvie siícle, Parts, 1953. p. 110-23 (ma fundamenta I mente resta
P. E. SCHRAMM, Kaiser, Rom undRenovado, Darmstadt.l957). Per il rapporto fra escatologia,
artesa messianica, ruólo dell'imperatorc romano-germánico e crociata, cfr. anebe P. ALPHANDÉRY
- A. DUPRONT, La Crittianitit e l'idea di crociafa, tr. it., Bologna, 1974, p. 219-23; per l'im-
peratore dei Tempi Ultimi, cfr. anche il libro di N. COHN, Ifanatici deil'Apocaüise, tr. it. n.
ediz., Milano, 1976, p. 135-62, dove tuttavia si studia 1'escatologia del mito federiciano col-
legato essenzialmente con Federico II. Sull'impero romano-germánico, inoltre, non &\ pos-
sonó dimenticare due bclliisimi saggi che non si oceupano specificamente del problema in
questa sede céntrale, ma che risultano prciiosi per una sua corretta contestualiziaiione stori-
ca: E. SESTAN, -Sacro Romano Impero cd Europa», in AA. W . , La comunitit europea. Storia
eprobUmi, Firenie, 1969. p. 11-26, e G. TABACCO, L'impero romano-germánico e la sua
crisi (secc. X-XIV), in AA. W . , La noria. ¡I- II medioevo, Torino, 1986, p. 305-38.
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testuale dclla redazione del primo con qucllo della datazione della seconda;
lasciando in ombra, o dedsamente evitando, qualunquc altra possibilicá, prima
fra tuttc quella che Gerhoh non alluda afFatto a un testo preciso identificabi-
le per giunta con qucllo pervenutoci, bensi a rappresentazioni sceniche argo-
mento del quale era 1'Antichristo, e che possono ben essersi itérate piii e piu
volte; e delle quali i! nostro Ludus potrebbe essere solo un esempío, magan
importanti e cospicuo, comunque il solo rimastoci; o, per dir ancora meglio,
delle quali esso potrebbe essere soltanto una delle molte, numéricamente inde-
terminate varianti. Stupisce, fra l'altro, che né il Levi né ¡1 Franceschini abbia-
no tenuto il dovuto contó dell'atmosfera non solo escatologica, ma propriamente
crociata che promana dall'intero Ludus: e che rinvierebbe a un momento nel
quale Federico mostró di voier ricollegare una risorgente istanza teológico-
imperiale a un progetto concreto di crociara. Tale momento va situato verso
la meta degli Anni Ottanta del secólo, allorché cominciarono a giungere dalla
Terrasanta notizie allarmantí sulla nuova offensiva islámica che stava minac-
cíando il regno crociato e che avrebbe avuto suo esito nella battaglia di Hattin
e nella caduca della Gerusalemme crociata nel 1187, causa deüs terza crociata.
Dal nostro canto, francamente, non abbiamo trovato nel cesto del Ludus moti-
vi che ci conducano a escludere che íl Ludus di Tegernsee possa essersi propo-
sto come spettacolo anche a livello propagandístico nassuntivo della política
imperiale di Federico —magan anche con ¿Ilusione a farti di alcuni anni prima:
e gh Anni Orcanta rurono un tempo di nnnovata tenstone tra imperatore c
poncefice, dopo la pace del 1177— ma comportante la veicolazione di un pre-
ciso elemento da propagandare, la crociata attraverso la quale Tímperatore
intendeva affermare di nuovo il suo ruólo di signore universale e i¡ suo ruólo
cristico-messianico.
Semmai, un altro dato emerge dal Ludus. e lo collega di nuovo con estre-
ma energía al testo di Gerhoh ed al momento cultúrale del quale quesr'ulti-
mo é espressione. Esso si afTerma con evidenza attraverso Íl confronto tra la
pagina del De investigatiom e un testo piü o meno ad essa coevo e di essa ben
piü noto: il Policraticusdi Giovanni di Salisbury. In cale testo l'ucilizzazione di
un passo di Pecronio introduce nella cultura medievale europea la metáfora
del mondo come teatro, la quale va ad affiancarsí a quelle —allora tradizio-
nali— del mondo come libro e del mondo come corpo14. La testímonianza
di Giovanni cu Salisbury sembra straordinanamente importante in quanto
comporta l'attestazione di una nuova sensibilitá nei confronti dello spettaco-
lo teatrale: quella stessa che Gerhoh condannava e che, forse, al contrario, la spre-
giudicaca —-e per molti versi «laica»?— política di Federico e del cancellierc
Rainaldo (ammesso che il Ludus appartenga agli Anni Sessanca del secólo Xli)
utílizzava propagandísticamente, ai fini deU'organizzazione del consenso, della
mobilitazione attorno alia bandiera imperiale, magari (nel caso che il Ludus
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vada riferito agli Anni Ottanta) addirirtura attorno al forte e ben disegnato
nesso rra ufficio imperiale, funzione messianica e impresa crociata.
Ma veniamo al testo. II fatto che se ne conosca un solo esemplare rende
moho problemático l'ipotizzare che si trattasse di opera diffusa: ma non costi-
tuisce, di per sé, neppure una prova ¡n contrario. Semmai —ed é questo che a
noi in questa sede piü interessa— il testo di Tegernsee non prova la difrusione
di spettacoli sull'Anticristo, ma indicia come propaganda imperiale e teología
imperiale fossero profondamente penétrate nella cultura chiericale redesca e
fossero rirenute suscerribÜi di una difrusione al tempo sresso edificante e dema-
gógica. La rematica del Ludus, tuttavia, non si é formara in un giorno né in
pochi decenni, né puó essere spiegara e compresa rurra e soltanto alia luce delle
emergenze degli Anni Sessanta o di quelli Ottanta del XII secólo. Giá in un
fundaméntale studío del 1882 il Meyer dimostrava come esso si rifacesse a un
trattato De ortu et interitu Antichristi dedicato prima del 954 di Adsone di
Luxeuil, piú tardi abare di Montier-en-Der, a Gerberga sorella di Ottone V1.
11 riferimento a un testo di etá ottoniana, mantenuto evidentemente vivo nella
radizione della cultura chiericale del mondo svevo, rende ancora piü eviden-
te e meglio comprensíbile il légame con i temi della translatio e della renovatio
iperii, che la propaganda sveva atringeva —rinnovandoli e rafforzandoli—
la rradizione ereditata dalle esperienze imperiali sassone e francone. In rale
"radizione I imperarore romano-germánico e appunro mutidt UOTTIITIUS secondo
il derrato dell'Archipoeta; é il signore universale dinanzi al quale —come pro-
clamava il cancellíere Rainaldo di Dassel nel concilio di Dóle— gli altri re
dell Luropa cristiana sonó soltanto reguli provtficiarutfi, «reucci», amministra-
cori delle varié provincie di queU'impero che resta concettualmente (e, piü che
l'impero d'origine ottoniana, é quello del diritto giusrinianeo che qui suben-
rra a legiccimare e sorreggere l'ardita immagine del cancelliere) único e invisi-
bile al pari della Sanra Túnica di Treviri, la «Túnica inconsurile». Tali potenti
immagini romano, vivifícate da un soffio di autentica commozione escatolo-
gica, nella Curia Jesu Christí tenuta il 27 marzo 1188 (la quarra domenica di qua-
resima) nella cattedrale di Magonza, allorché i'imperatore non siede sul trono
che gli spetra, che invece viene lasciato vuoto affinché lo si riconosca apparte-
nente a colui al quale appartengono tutti Í troni della térra, al Cristo rex regum.
II gesto di Federico, in tale circostanza, é profondamente coerente con quello
de\l' fmperator della prima parte del Ludus, che depone la sua corona nel Tempio
di Gerusalemme e roma ira Í suoi come semplice re dei tedeschi. La Curia Jesu
Christí di Magonza aveva appunto come suo oggetto la recente caduta della
Gerusalemme crociata e la necessitá di organizzare una nuova spedizione: in
essa Federico, ¡1 suo primogénito e i grandi del regno presero solennemente il
segno della croce, pegno del voto di compierc il pellegrinaggio armato alia
Cittá Santa.
15. Cfr. W. MKYKR, «Der Ludus de Anrichristo und Btmcrkungen übcr die lartinisfhe Ryi
des XII JaKrhundcrten», Sitzuttgbenchtr drr k. Hayr. Akademit des Wissensehafieti I
Philol. Kl., 1882, pp. 1-192.
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Ma il testo di Tegernsee offre materia per una serie di indagini: e, ira le
righe, mostra quanto sia veramente legittimo mettere a frutto sino in fondo
l'indicazione di Giovanni di Salisbury, e vedere sul serio «el mondo come tea-
tro»: vale a diré indagare su come un Ludus recitato all'interno d'una chiesa
—quelle pratiche che eccitavano lo sdegno di Gerhoh di Reichersberg— potes-
se costituire un momento nel quaie si rifletteva collettivamente sul fato della
Cristianita e dell'intera umana famiglia inteso come Storia Sacra e, al tempo stes-
so, sulla struttura del mondo. II teatro, la chiesa e il mondo sonó appunto i
poli del Ludus.
Partiamo, per ¡Ilustrare brevemente questo tipo di lettura, da un'ipote-
si: quella cioé che il Ludus sia concepito per venir recitato in una chiesa, una
di quelle caratteristiche chiese del mondo germánico dalle due absidi affron-
tate, una ad est —con l'altare— ed una ad ovest; e, nelle grandi chiese impe-
rili, al centro di quest'ultima é il trono del sovrano. Nella stessa Cappella
palatina d'Aquisgrana, a sttruttuira ottagonaie —a somiglianza della basíli-
ca gerosolimitana dell'Ascensione e della moschea della Cupola della Roccia,
che gli occidentali interpretavano come Tantico Tempio della Cittá Santa—
il lato oriéntale é oceupato dall'altare, quello occidentale dal trono imperia-
le. Si delineano cosí due ipotesi: prima, le varíe azioni dei personaggi del
Ludus si svolgono nelle due absidi e lungo le navate laterali, e il pubblico
assiste assiepato al centro della Chiesa (una prospettiva e una soluzione che
rovescerebbero quelle consuete del rapporto fra scena e pubblico, che vuole
semmai la scena al centro e gli sguardi del pubblico convergenti verso di
essa); spettatori di élite, mentre il popólo, assiepato fuori dell'edificio, non
assiste al Ludus bensl soltanto agli ingressi dei personaggi, e ne trae la lezio-
ne derivante dal sígnificato dei loro aspetti, dei loro ornamentí; dei loro abiti.
Ma, a meglio comprendere il messaggio proposto dal complesso meccanis-
mo di messinscena del Ludus, bisogna tener presente anche che esso ha come
argomento la storia dei Tempi Ultimi e come scenario, prima del Tempio di
Gerusalemme, tutto il mondo e 1 intera stona dell umamtá. 1 simboh attivati
dalle varíe scene del Ludus cmamano pertanto in causa, in un gioco di com-
plessa compresenza, sia le strutture geografichc sia quelle temporali del mondo
e della sua storia. A questo punto bisogna idealmente sovrapporre, all'imma-
gine di una chiesa a doppio coro come quelle cattedrali dí Magonza o di
Bamberga, ¡1 traccíato di un típico mappamondo del secólo XII, quello delle
carte cosiddette «a T». In esse, il globo terráqueo viene raffigurato da un circolo
—T océano— all'interno del quale due braccia d'acqua —un diámetro oriz-
zontale, che indica la linea idéale Nilo-Don, e un raggio verticale inferiore,
che indica il Mediterráneo—, ¡solano tre porzioni di tetra, simili ciascuna a
grandi fette di focaccia ma la prima (la superiore, orientata verso est) semicir-
colare e grande quanto le altre due insieme, le quali sonó sepárate dal braccio
acqueo minore — Ü Mediterráneo— e figurano affiancate. La porzione gran-
de, orientata verso est, rappresenta l'Asia; le due minori sonó rispettivamence
l'Europa, orientata a nord-ovest (quindi alia sinistra dello spettatore) e l'Africa,
orientata a sud-ovest (quindi alia destra dello spettatore).
La présenla dell'Apocali&sc nclla cultura italiana cd europea Medicvalia 13, 1996-1997 19
Gli ¡ngressi dei personaggi del Ludus rispettano la cronología delta storia
universale, che ¿la storia della sovranitá del paganesimo, quindi del suo con-
fronro con 1 ebraismos infine della conversione al Cristo; i luoghi della chiesa
ambiente nel quale si recita il Ludus nei quali ciascun personaggio sí accomo-
da sonó quelli corrispondenti alia diposizíone che a ciascuno di essi spetta sul
piano dell1 idéale mappamondo costituito dalla chiesa stessa con le sue due
absidi ripettivamente otientate a est e a ovest. Recita difatti cosí la disposizio-
ne della scena e dei personaggi:
Templum Domini ei septem sedes regales primum collocentur in hunc modum:
ad orientem Templum Domini; huic collocantur sedes regís Hierosolimorum et
sedes Sinagoge; ad occidentem sedes imperatocis Romani; huic collocantur sedes
regís Theotonicomm et sedes regís Francorum; ad austrum sedes regís Gregorum;
ad meridiem sedes regís Babilonie et gentilítatíslrt.
La sistemazionc geomimetica dell'insieme non potrebbe essere piii chíara e
precisa. Che ad oriente vi sia Gerusalemme, quindi il re di tale cíttá (si allude
evidentemente al regno crocíato fondato nel 1100 da Baldovino di Boulogne)
e gli ebrei, va de sé; e cosí che ad occidente vi siano l'imperatore —quindi
Roma— cd i re di Francia e di Germania (ma il trono tedesco resta vuoto per
tuna la prima parte dell'azione scenica, finché non é l'imperatore, deposta nel
Tempio la corona, e prendervi posto in quanto dopo il gesto compíuto a
Gerusalemme non ha piü diritto al trono imperiale sul quale é idealmente inse-
díato, come nelle immagini di etimasía, il Cristo). Ma richiede forse una qual-
que spiegazione il seggio imperiale del sovrano dei greci (quindi dell'imperatore
di Bísanzio) posto a nord (esso e effettivamente a nord, secondo la posizione rela-
tiva dí Costantinopoli rispetto á Gerusalemme), e quelíi della Gentilitase. del
Rae Babyloniae, immaginati in África, quindi a sud (Babilonia si identificava cor-
rentemente con ii Cairo). SÍ propone qui un'ambiguitá comune alia cultura
soprattutto laica del XII secólo, quella derivante dalla esplicita o implícita con-
fusione tra il paganesimo grecoromano e l'Islam, in forza della quale i musul-
mani si rappresentavano politeísti e idolatri.
Fanno quindi ingresso per primi Gentilitasz. Rex Babilonis, cantando le lodi
della Deorum immortalitas, e si dispongono a sud. Tengono loro dietro Sinagoga
e Iudei, i quali cantano si le lodi del Dio único, ma nel contempo manifesta-
no incredulitá e disprezzo neí confronti del Cristo. Essi si dispongono a est.
Ecco a questo punto l'ingresso della Cristianitá, con le sue figure allegori-
che e i suoi massimi personaggi -—riferiti tuttavia non a figure storiche con-
crete, ma alie loro funzioni—: é un ingresso scenogranco, che bisogna
immaginare svolgentesi a ovest o comunque diretto verso l'abside ovest della
chiesa, che oceuperá;
16. Ci riferiimo aU'edizione del Ludus in Gmtlkkt Spitlc. La!tinische Dramen des Mitttlaters
mitdeutscben Versen, hrsg. K. Ungosch. Darmstadt, 1957, p. 182.
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Tune Ecclesia in muliebri habitu procedir induta thoracem et coronara, assis-
tenrc sibi Misericordia cum oleo ad dextram et Justicia cum libra ec gladio ad sinis-
tram utrisque muliebriter indutis. Sequentur eciam eam Apostolkus a dextris cum
Da notare il caratrere allegorico delle figure di Ecclesia, Misericordia, justicia,
con i loro attributi e le loro posizíoni: tutte cose che nclla seultura e nella pit-
tura non solo del XII, nía ancora fino al XV secólo e in molti casi anche oltre, ven-
gono rigorosamente rispectati. Da notare ancora come, actorno alia Chiesa,
papa e imperatore si dispongano rispettivamente a destra, dietro la Misericordia,
e a sinisrra, dietro la Giustizia, seguendo uno schema di separazione dei chie-
rici dai laici e di rispetto d'una gerarchia destra-sinisrra anch'essa di lunghíssima
durara (si pensi aH'aííresai di Andrea da Fircnze per il Cappellone degli Spagnoli
di Santa Maria Novella a Firenze}. L'imperatore invia i suoi messaggeri rispet-
tivamence al re dei francesí, deí greci e di Gerusalemmc, che sonó entrad nel
frattempo: e l'iniziale superbia del re tráncese nei confronti dell'imperatore
sembra alludere alie tensioni fra il Barbarossa e Luigi VII. Una rápida lezione
militare sara comunque sufficiente a far rientrare il re francese nei ranghi e a far-
gli accettare - c o m e avrebbe detto Rainaldo di Dassel— ¡1 suo molo di regu-
lusprovinciae. II re dei greci e quello di Gerusalemme sí sottomettono dócilmente
all'imperatore; sorge allora il Rex Babylanis, indignato per le vittorie e la gloria
del nome cristiano. Egli attacca il Rex lerosolime, che chiede aiuto all'impera-
tore. Questi raccoglie le sue milizie, sconfigge Íl re di Babilonia, entra vítto-
rioso in Gerusalemme e si spoglia nel Tempio delle ¡nsegne imperiali
deponendole ai piedi del solo che puó veramente dirsi Imperatore. É, questa,
la crociata intesa apocal¡tacamente, come «ultima delle guerre» e condizione per
l'aprirsi del Regno di Dio in térra. Ma proprio con l'umile gesto di remissio-
ne della corona, dopo un serrato dialogo tra Ecclesia, Gentilitasz Sinagoga,
giunge e si ¡nsedia a Gerusalemme l'Anricrisro, che —con puntúale parallelis-
mo rispetto alia Chiesa— é circondato a destra dagli ipocriti (¡I falso clero), a
sinistra degli eretici (i falsi cristiani, quindi i cattivi laici). GI¡ ipocriti depon-
gono il re di Gerusalemme, che si rifugia presso il re dei tedeschi identificabi-
le con colui che era stato, nella prima parte del Ludus, l'imperatore. In
quest'alleanza di falsi preti —gli ipocriti— con gli eretici. e possibile cogliere
l'allegorizzazione dello scisma di Alessandro III visto dalla parte dell1 imperatore?
Se la datazione del testo agli Anni Sessanra fosse giusta, dovremmo ammeter-
lo. Ma nemmeno alia vigilia della partenza del Barbarossa per la terza crocia-
ta ¡ rapporti con il páparo erano troppo buoni. Si awia quíndí una elaborata
fase di ambascerie dell 'An ti cristo ai re della térra, che tutri gli si sottometto-
no (la costruzione della scena é parallela a quella che aveva costituito la fase
céntrale della prima parte, con le sottomissioni all'imperatore all'imperatore).
Solo il re dei tedeschi rifiuta di prestare omaggio aH'Ancicrisro, che raduna
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contro di luí gli altri sovrani (un'alrra allusione, peraltro venata di «eroíco iste-
rismo», alia effertiva situazione di Federico Barbarossa, che almeno nel decen-
nío 1167-77 si trovó dawero isolato e circondato da un composito fronte di
nemici che íl papa aveva saputo drizzargli contro, ma che in parte la sua stes-
sa condotta diplomática gli aveva procurato? Si puó vedere in tuteo ció un'al-
meno velata indicazione volta a lasciar capíre che il vero Anticristo era il papa?).
S'ingaggia quindi battaglia tra il re dei cedeschi e 1"Anticristo: la vittoria arride
al primo, ma il secondo —consigliato e assistito dagli ipocriti— si da a com-
piere falsi miracoli. E il re tedesco, che a differenza dei suoi colleghi non si era
lasciato piegare né dai doni né dalla forza delle spade, viene sedotto dalla falsa
santitá. Affiora in queste armi úsate dall'Anticristo —la sia pur ingannevole
forza taumatúrgica, la potenza guerriera e la ricchezza che sa convincere per
mezzo della corruzione— un inreressante schema trifunzionale: l'Anticristo é
veramente instauratore di un falso ordine che ha nmavia apparenti caratteristiche
di autenticitá.
Restaño immuni dalla sovranitá dell'Anticristo i pagani e il re di Babilonia:
com'é lógico, dal momento che non riconoscendo il Cristo essi non possono
accogliere chi pretende di venire nel Suo nome. Ed ecco che l'Anr¡cristo affi-
da proprío al re dei tedeschi, ['ultimo e il piü puro —e quindi fedele— dei
suoi seguaci, il compito di piegare i pagani in una nuova crociata. Invece alia
Sinagoga l'Anticristo si rivolgerá direttamente: ed esse riconoscerá in lui
l'Emanuele, il Messia. Sorgono pero a questo punto i due profeti indicati
dall'Apocalisse, Enoch ed Elia: sará la loro forte testimonianza e il loro marti-
rio a far ricredere la Sinagoga. La Chiesa avrá parole di amoroso elogio per la
resipiscenza della Sinagoga, che equivale a una conversione: a questo punto i
tempi sonó maturi per una rápida conclusione. Statimfit sonus super caput
Antichristi, ed egli é repentinamente sbaragliato. Sulla trionfanti lode a Dio
ínnalzata dalla Chiesa si chiude il testo del Ludus. Racconto dei Tempi Ultimi,
o metáfora del resto trasparente di vicendde polinche e religiose? Nel secon-
do caso, uno splendido esempio di propaganda política attraverso il teatro.
Una chiave parallela alia teología imperiale per l'affermarsi del mito
dell'Anticristo, é, come abbiamo detto, quella che si espande insieme al gioa-
chi mismo.
Col gioachimismo, certamente, ma senza dubbio non grazie all'abate
Gioacchino. Questi rimane un esegeta duro e difficile, troppo oscuro e fissato
sugli autori. Era un esegeta, non un profita, anche se una tradizione, fatta pro-
pria in seguito dallo stesso Dante, l'ha celébralo come tale. Malgrado ¡e sue
origini e la sua fedeltá alia Calabria, una regione profundamente influenzata
dalla cultura greca e dalla spíritualitá bizantina, Gioacchino e ¡1 suo sistema
trinitario (l'awento delle etá successive del Padre, del Figlio e dello Spirito
Santo) non si spiegano se non all'interno di un pensiero monástico rígida-
mente occidentale, il benedettino-cistercense, fondato sulla meditazione teo-
lógica e storica di Agostino per quanto aperto anche a influenze onentali, come
dímostra il «caso» della spiritualitá camaldolese. La meditazione di Gioacchino,
COSÍ come c¡ appare soprattuttn ndX Expositio in Apocalypsim, é completamente
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opposta all'apocalittica immediara e volgare, e tende a concentrare in termini
e medianti a metodi rigorosamente esegetici (che verranno semmai abbando-
nati o confusi nella posteriore pubblicistica gioachimita, che a liveilo testuale
é in effettí pseudogioachimita) la propria ncerca sulla figura dell'Anticristo.
Questi non e un único personaggio, ma diversi: vi sonó serte Antícrísti, tanti
quante le etá nella storia e le persecuzioni sofferte dalla Chiesa, secondo l'im-
magine delle persecuzioni subite dal popólo d'Israele neU'Antico Testamento.
Erode, Nerone, Costanzo, Cosroe, Enrico IV, ií Saladino sonó stati gli Anticristi
del passato. Alia sua época Gioacchino attende il settimo e il peggiore degli
Anticristi. Ma d'altra parte l'abate calabrese si awerte conremporaneo al pas-
saggío dalla quinta alia sesta etá del Nuovo Testamento, che corrisponde all'at-
tesa dell'Angelo del sesto sigillo dell'Apocalisse, colui che annuncerá i tempi
nuovi e í'aurora della terza etá del mondo, quella dello Spirito Santo. A lato
dell'Angelo del steso sigillo vi sara un Papa Angélico18 per annunciare questi
II tormento esegetico dell'ApocaÜsse non é certo una novitá nel mondo
spírítuale cristiano, e il lavoro di Gioacchino, malgrado tutta la sua origina-
lita, non sarebbe sufficiente a spiegare la fama che lo circondó. Fu piuttosto
la congiuntura religiosa e política a innescare un processo la cui maturazione
fu dovuta non tanto a Gioacchino quanto piuttosto agli scritti a luí attribuiti,
símbolo ormai di una nuova speranza e iniziatore, tanto piii temibile in quan-
to ¡nvolontario, di una nuova ed ancor piü pericolosa eresia.
L'atiesa apocalittíca appare anche legata ad una complessa esegesi mate-
mática. Gli anni contano, e sonó rigorosamente contati. Ad esempío, Gesü ha
vissuto trentatré anni e gli apostoli erano docici come i mesi: ecco dunque che
il 12 e il 33 acquistano un valore esegetico e cósmico; e nel XIII secólo si atten-
de, con speranza e paura, l'anno 1233. l'anno del Cristo e degli apóstol!.
L'astrologia, studiata presso la corte sveva di Palermo e in quelle dei signori
del nord Italia, fornisce alia profezia il suo supporto scientifico e si allea soven-
te con essa. Col Duecento si apre l'era dei pronostici, che accompagnerá per tre
secoli la storía del continente, fino all'inizio del Cinquecento ed all'epoca di
Lutero19.
Non si conoscono bene, malgrado i numerosi studi dedicad all'argomen-
to'20 i canaii lungo i quali la ricchissíma produzíone di Gioacchino da Fiore
s'arrícchl di scritti pseudo-gioachímítí con un contenuto profetíco sempre p¡ü
18. Cfr. S. DA CAMPACNOLA, V'Angtlo dtlSesto Sigillo* e l'«Aher Cbrism», Roma, 1971, p.
11-40.
19. Nonostantclarecentissimamesscdi studi féderidani, inquest'ordinedi prablcmi resta da non
dimenticare A. DE STEFANO, Federico II e U correnti spirituali dtl sao tempo, Parma, 1981.
Sull'Anticristo c Lutcro, va richiamato Lucero, LAnticristo. Replica adAmbrogto Catarina
(1521), a cura di L. RONCHI D E MICHELIS, Torino, 1989, e A. ROTONDO, «Anticristo c
Chicsa romana. DiffusLone c metamorfosi d'un libello antiromano del Cinquecetito», in
AA. W . , Forme t tUstiruaiene del masaggio religioso. Aspetti deüapropaganda nel' Citujueccnta,
a cura di A. ROTONDO, Firenze, 1991. Macfr. anche infra, nota 52.
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esplícito. A questo proposito non puó parlarsi di responsabilitá esclusívamen-
te francescane (i francescani non gradivano il processo di trasformazione dcl-
l'ordine in senso clericale e il suo allontanarsi dalla regola di vita propugnara da
Francesco). Tuttavia senza alcun dubbio la grande popolarirá raggiunta dai
discepoli del Povero d'Assissi dopo il 1226, auno del suo transito, da ragione
del clima di tensione mística complícalo da un crescente impegno poirico (la
lotta contro Federico II ed un ghibellinismo sempre piü tinto d'eresia): questo
é il clima che si respirava in tutt'Italia, e che era impensabile al di ruori della ricca
vita sociale ed económica che si sviluppa nei comuni della Lombardia e della
Toscana.
Nel 1233 nacque Íl movimenio penitenziale deH'«Alleluia», che si propagó
in Italia céntrale. Non sappíamo con certezza se fosse legato in qualche modo
al gioachimismo: probabilmente no. Erano anni difficili, che videro la Chiesa
ed i predicatori degli Ordini mendicand lottare contro gli eretici cha a loro
volta trovarono in qualche modo un oggettivo ancorché relativo e contradittorio
í l í i i F d i II li d ' l d di d l i i i
q gg
appoggío político in Federico II: egli d'altronde, se disponeva degli eretici com
ottimi alleati nell'Italia dei comuni quando si trattava di combatiere i guelfi
ed il papato, perseguitava senza pietá ogni fermento eterodosso nelle terre sotto
il suo contrallo sicuro e diretto. Federico, protettore di quel frate Elia che gli
Spirituali, ossia i francescani reclamanti la piü stretta obbedienza al messaggio
di Francesco, vedevano come ¡1 traditore del Povero d'Assisi fma che Francesco
pare aver amato e srimato), dal canto suo presentava una molteplicitá di con-
traddizioni. Sembrava apprezzare, forse strumentalmente, il messagio di
Francesco e l'idea di una Chiesa assolutamente povera non gli sarebbe spia-
ciuta, in quanto avrebbe facilitato i suoi progetti politici: nello stesso tempo
pero perseguitava gli Spirituali, che lo ripagavano definendolo Anticristo, e si
proponeva come dominus mundi, Imperatore dei Tempi Ultimi. Tempi che
sembravano ormai vicini soprattutto allorché, fra rerzo e quarto decennio del
secólo, i Tartarí s'avventarono sull'Europa minacciando di conquistarla21.
Questo é il quadro storico in cui vennero elaborati glí apocrifi gioachimi-
tí e in cui il ricordo legato all'esqgeta Gioacchino da Fiore si mutó in venera-
zione nei confronti del profeta.
Come ha egregiamente dimostrato M. Reeves, verso il quarto decennio del
XHi secólo si definí il commentario Super Hieremiamprophetam, che puó esse-
re considéralo all'origine del successo degli apocrifi pseudo-gioachimiti22.
Questo testo preparó ¡1 futuro sviluppo del gioachimismo, di fronte a una
20. Della sterminau bibliografía sull'argomcnto ci limiriamo a segnallare M. REEVF.fi, The
¡nfluenceofProphecy in the Lattr Middli Ages, Oxford. 1969, e R. MANSELLI, F. Si MONI,
E. PASZTOR, A. VOLPATO, G. TOGNETTI, Rictrcht sull'influenza delkpreifczia nel baiso
Medioevo, Roma 1973.
21. Cfr. D. BtGALLl, / Tartarí e l'Apomiisse, Firenzc, 1971. un s^gio fondamcntale.
22. Cfr. F. SlMONl, //«Super Hieremiam e il gioachimismo framneescano-, in R. MANSELLI,
F. SIMONI, E. PASZTOR, A. VOLPATO, G. TOGNETTI, Rkerchesull'influenza,áx.,p. 12-46;
J - UA v_*AMPAGNOLA, OAL vITI 5pintiiale& ui dioachiDO da Fiore ai rratres spintua'cí di
Francesco d'Assisi, Pictnum Seraphicum XI, 1974, p. 24-52.
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gerarchia ecclesíastica venerara e oggerro di rimprovero a un rempo, minac-
ciata dalla prospettiva di vedersí sostiruira da una nuova Chiesa piü pura e
convinca che la purificazione le spetti con esclusivo diricto. In quesro periodo
un altro resro con influenze gioachimitc, il Super haiam prophetam, condannava
l'Anricrisro23. Ma l'influsso degli ambienri e dcgli scritti gioachimiti doveva
esercitarsi allora ormal giá da un cerro rempo sul mondo tranecscano nell Italia
mcridionale ed cssere ben consolídalo nei 1243-44, quando il cronista fran-
cescano Salimbene ci parla di un deposito di volumi concesso dai monaci flo-
rensi (l'ordine fondato da Gioacchino) ai francescani di Pisa24.
La congiunzione definitiva ed esplicita rra el francescanesimo-spirituale e il
gioachimismo ebbe luogo nel 1254, quando un giovanc francescano che era
sraro, qualche anno prima, a flanco del famoso ministro genérale spirituale
Giovanni da Parma e che portava il nome di Gerardo da Borgo San Donnino
pubblicó un ¡ntroductorium in Evangelium ae-ternum che riassumeva e comen-
cava rre grandi opere dell'abare Gioacchinio: la Concordia Novi et Veten
Testamenti, XExpositio in Apocalypsim e il Psatterium decem cordarum. Una com-
missione nunira prontamente ad Agnani, di cui raceva parre un cardinale d on-
gine domenicana, Ugo dí Sanr-Cher, procederte l'anno dopo alia condanna
delle tesi esposre dal rrancescano ea anche, benené con minor durezza, del le
tesi propiamente gioachimire! quesra commissione ru senza dubbio ímpres-
sionara dalle rimbombanrí prese di posizione di un insegnanre laico
dell'Universirá di Parigi, Guíllaume de Saint-Amour, che aveva violentamen-
te artaccaro Gerardo.
L'Introductorium ci é pervenuto artraverso una rradizione assai incerra e
piena di lacune": due fonri, prodorre da schieramenti opposti, ce ne parlano
ampiamente ma tendenziosamenre, la Cronaca di Salimbene, scritta attorno
al 1285, e XHistoria septem tribuktionem Ordinis Minorum, redatta tra il 1321
e il 1325 da Angelo Clareno, cioé da quel Pietro da Fossombrone che, dopo
esser stato a lungo uno dei personaggi piü in vista dell'ala francescana spiri-
ruale, passó alia congregazione degli eremiri Celesrini fondara da Celesrino V,
contribuendo a creare un ponte tra Gioacchino, Francesco e Celestino. Queseo
collegamento, per quanto tendenzioso sarebbe stato per un lungo periodo l'as-
se pórtame del crisrianesimo non eterodosso, ma nemmeno conformista, del
XIV secólo.
Gerardo da Borgo San Donnino aveva annunciato che il 1260 sarebbe stato
l'anno della rivelazione dei misteri divini2". E in effctti in quell'anno si difTu-
23. Cfr. H. Dt 1.UBAC, La poslema ¡ptrituale Jt Guabina dtl liare. I, Dagli spintuali a ScbeUing.
Milano, 1991, p. 98.
24. DA CAMPAÜNÜIA, Dai Viri spiritualcs, cit., p. 134.
25. B. TOPFER, -Eine Handschrift des Evangelium aetcrnum des Gerardini von Borgo San
Donntno»,Zcitschrififiir Geschtchnvissenschaft, VIII, 1960, p. 156-163.
26. R. MANSELLi, «II 1260, anno gioachimita», in AA. W . . 1! movimento dti disciplinan nel
va centenario del sito inizio, Perugia, 1962, p. 99-108.
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se a partiré da Perugia, grazie all'iniziativa di Raniero Fasani, un movimento,
detto dei Flagellanti o dei Disciplinan, caratterizzato da un arreggiamento net-
tamence penitenziale che Salimbene da Parma collega alie profezie di Gioacchino
da Fiore^7. I gruppi di fkgelianti si spostavano da un luogo all'alrro, da una
dttá aJl'altra, soilevando ovunque enrusiasmo e mettendo in serio imbarazzo i
partigiani del ghibellinismo: ánchese, com'éstato di recenre ricordacro,«[...]
i predicaron dell'Alleluia non erano rutri compartamente schierari politica-
mente e ideológicamente contro Federico I I»" . II movimento si propagó a
Bologna, Modena, Reggio, Tortona, Genova, nel Friuli ed anche fuori d'Italia.
Nello stesso tempo, a Parma, Gherargo Segalelli fbndava —é semprc Salimbene
che lo narra— un movimento detro degli «Apostolici»29. II Segalelli era mosso
dal desiderio di emulare Francesco d'Assisi, un'imitazionc che secondo Salimbene
giungeva ad aspetti grotteschi. Chiese di essere ammesso tra i francescani di
Parma, ma costoro lo respinsero. Allora vendette tutto ció che possedeva, lo
distribuí ai poveri e, vestito únicamente di una miserabile túnica, inizió a pre-
dicare, esortando a vivere seguendo letteralmente il Vangelo. Non sembra che
abbia espresso un'autentica dottrina, e gli «Apostolici» non si dotarono mai di
una gerarchia. Ma ibrmularono un gíudizio assai duro contro il papato, che
giudicavano corrotto, e contro la Chiesa, cui si rifiutavano d'obbedire e che
rimproveravano perché non voleva riconoscere la perfezione del loro stato. Si
presentavano come l'autentica Chiesa spírituale.
Glí Apostolici facevano propri i motivi che circolavano da due secoli all'in-
terno dei movimenti religiosí popolari e pauperistici, e che non erano estranei
al patrimonio valdese e francescano. É difficile diré se in tutto ció potessero
esservi echi propriamente gioachimiri ed elementi apocalittici, ma resta il fatto
che la zona di Parma s'affermava come un área impregnata di fermenti di que-
sto tipo: Borgo San Donnino, patria di Gerardo, non é lontana da Parma,
patria del Segalelli.
Su almeno un punto gli Apostolici si rivelavano vicini alie idee gioachimi-
re sull'Erá dello Spirito Santo: il bisogno e il desiderio di un contatto diretto,
immediato, non gerarchíco, insomma libero con Dio. Era un'esperienza spi-
rítuale nuova vivamente in cerca di liberta interiore, che li differenziava net-
tamente dai loro contemporanei, ¡ «Flagelianti», a carattere puramente
penitenziale, la cui vocazione era il predicare la pace fra le cittá comunali lacé-
rate dalle lorte tra fazioni1".
Nel 1286 il papa Onorio IV ordinó agÜ Apostolici di entrare in uno degli
Ordini mendicanti: era rroppo tardi. Scattó allora il meccanismo dclla perse-
cuzione, e i fascícoli degliinquisirori rivelano che —contrariamente a quanto
27. Cfr. R. MORCHLN, «Ranicro I-asa ni c il movimento dei Llistiplimti del 1260,., in ibiden
p. 29-42.
28. G.G. MERLO, Conmgti eretici, Bologna, 1996, p. 113.
29. Cfr. C. VIOLANTE, «Eresie nelle citti e nel contado in Italia dall'xi al xm secólo», in ídem
Studi sulla cristianita medievo le. Milano, 1972, p. 370-371.
30. Ibidcm,p. 375.
26 Mcdievalia 13, 1996-1997
é stato spesso sostenuto— il movimento degli Apostolici non era in origine
pre-proletario e contadino. Al contrario, cóncava simpatizzantí nelic classi
medie ed anche tra l'aristocrazia dclle cíttá. Si era esteso un po' dovunque
nell'Italia céntrale e settentrionale, sia nelle cittá che nel contado, e se la Chiesa
voleva sradicarlo non poteva riuscirci se non con l'uso della forza.
Verso il 1290 aderl agli Apostolici un oscuro personaggio nato presso
Novara, Dolcino3'. Ebbe quasi certamente rapporti diretti col Segalelli e quan-
do costui fu arso, nel 1300, si trovava a Bologna: 't possibile che si sia recato a
Parma per assistere al rogo del maestro. In seguito vediamo Dolcino divenire
il capo incontrastato degli Apostolici, se mai la parola capo ebbe per questa
setta un senso: forse, neU'accezione weberiana, la setta non poteva darsi che
un capo «carismatico» proprio in quanto era individualista e libertaria.
Guidati da Doicino, gli Apostolici crearono un núcleo di resistenza arma-
ta e ncllo stesso tempo un embrione di quella che per loro era la societá idéa-
le in Valsesia, sulle Alpi: ormaí sí erano uniti ad essi contadini c montanari,
anche se il movimento continuava a ricevere gli aiuti delle cittá comunali. Ma
la resistenza in Valsesia non sembra aver avuto un carattere di rivolta sociale, né
un rapporto qualsiasi con la popotazione lócale: ¡ «dolciniani» restaño dei déra-
cinés, dei marginaÜ. Per abbatterli definitivamente fu organizzata una crocia-
ta dai vescovi di Novara e di Vercelli: Dolcino fu catturato nel 1307 e quasi
immediatamente bruciato sul rogo.
Dante esprime un giudizio molto duro su Dolcino, considerándolo eréti-
co e rautore di scisma. Senza dubbío Dolcino disponeva di un'escatologia sim-
plificata, adatta ad un movimento militante: presto sarebbe dovuto sorgere un
Papa Santo (il Papa Angélico di Gioacchino, che alia fine del secólo molti ave-
vano voluto riconoscere in Celestino V), poi un imperatore che avrebbe dovu-
to puniré i falsi prelati della Curia romana (qui l'idea dell'Imperatore dei Tempi
Ultimi si unisce ad una confusa volontá d'alleanza con i signori ghíbellim
dell'Italia settentrionale), ed infine doveva giungere Tora dell'Anticristo e della
lotta finale, nella quale solamente gli aderenti al movimento apostólico sareb-
bero stati salvati.
La dura repressione del movimento dolciniano non fu un caso isolato.
Alio scoppio della tempesta catara la Chiesa aveva messo a pulito una serie
di strumenti repressivi (pensíamo soprattutto all'Inquisizíone32} che com-
pletavano la propaganda popolare condotta dai presicatori. Lo stesso movi-
mento degli Spirituali francescani fu attacato con estremo rigore: due fra i
maggiori esponentí di questa corrente, con Angelo Clareno, furono dura-
mente perseguitati: ¡I provenzale Pietro di Giovanni Olivi ed il piemontese
Libertino da Cásale33. Un clima rovente, ormai quasi trágico (non e un gioco
31. Cfr. Fra Dolcino, a. c. di R. ORIOL!, Milano, 1984.
32. Su ció, ancora una volca, la bibliografía italiana i troppo va»
citare almeno le ricerche di R. ORIOLO, L 'ercsia a Bologna tr
1975.
33. R. MANSF.U.1, La -Lectura ¡uprr Apncalypsim- di Pirtro di Gioi
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di parole definirlo «apocal¡trico») circonda le ultime gesta degli Spírituali fran-
cescaní, rawivate dalla straordinaria influenza che ¡n Italia ebbe un testo come
la Lectura in Apocalypsim, «l'ultimo sforzo, il piü intenso, dell'escatologia
medievale per presentarsi come una forza viva ed operante della Chiesa e nella
storia»34. Con questo testo, del resto, é necessario anche ricordare il giá citato
scritto del Clareno, XArbor vitae crucifixae lesus dove con toni che ricordano
piü Gioacchino o i testi pseudo-gioachimiti che lo stesso Olivi, il parallelo tra
Cristo e Francesco, concepito come un alte? Chtistus, e condotto riño alie piu
estreme conseguenze^. Sappiamo che lo stesso Dante, a dispetto delle sue pro-
teste d'imparzialitá (che non fu mai il suo forte) condivise molte critiche degli
«Spirituali» verso la Chiesa romana e nella sostanza aderl aH'immagine di
Francesco come alter Christus; attraverso il ghibellinismo delle posizioni polinche
che assunse nell'ultima parte della sua tormentata esisrenza, legato soprattutto
all'esperienza dell'Imperatore Enrico VII, egli sembra awicinarsi aH'escarolo-
gia deH'Imperatore dei Tempi Ultimi36.
Pensiamo dunque che, tuteo sommato, sia sbagliato credere che le idee ed
i sentimenti collettivi di tipo apocal i ttico-escatologico s'inneschino a concatto
con le realtá contingenti di tipo político: in sé sonó estranei ad esse, e nasco-
no da una sene di sollecitazioni di natura mística ed esegetica. Se questo gene-
re di cose ha poluto esser vero, fino ad un certo punto, per Gioacchino da
Fiore, resta il fetto che, dalla letteratura pseudo-gioachimita all'esperienza degli
Spirituali francescani ed oltre, l'attesa dell'Apocalisse si nutrí di fermenti e di
riferimenti politici immediati; il profetismo é fatto sovente di profezie-slogans,
di profezie post eventum, insomma di profezie politiche. Di piü: l'escatologiaa
medievale (e dicendo questo non si toglie nulla al suo valore né al suo signi-
ficato religioso e spirituale) é forse uno dei primí e piü chiari esempi di mobi-
litazione delle folie in nome di una prospettiva di cambiamento collettivo. La
realtá política non é un supporto casuale, ma é veramente parte integrante dei
sogni di rinnovamento legati all1 escato logia. É vero d'altra parte che le con-
tingenze nvestono una grandissima importanza nella dirtüsione dei van movi-
menti apocalittici e millenaristici: essi restaño legati ad una sensibilitá cristiana
un senso soprattutto penitenziale (ad esempio íl pellegrinaggio organizza-
to nel 1335 dal domenicano Venturino di Bergamo, o la Devozione dei Bianchi
nel 1399), oppure legati ad una tenace ístanza non conformistíca che si radi-
calizza nel secólo del papato avignonese e da luogo all'ultimo rigorismo fran-
cescano o parafrancescano, il movimento dei fraticelli, o ancora ad esperienze
piü radicali come il movimento del Libero Spirito17.
34. ibidem, p. 236.
ginario-simbolico di Ubenino in connessione col Gioachimismo cfr. F. CALIAEY, Et.
sur Ubmino dt Cua/í, Louvain, 1911.
3Í.. B. NABDI, Dante ek cultura mtdicvaU, Roma-Bari, 1983, pan. p. 317-322.
37. AA. W . , L'aitfía dtll'fta nuova nella ¡piritualitó delUfint del Medíoevo,Toá:i, 1962.
Non intendiamo affatto proporre delle distinzioni rigide. Una devozione
popolarc ortodossa é spesso associara a temí di propaganda che possono esse-
rc contestatari nei contronti della Chiesa ed anche eretici: questa ibndazione puó
essere rintracciata ail'interno di uno stesso ambiente ed anche di una singóla per-
sona: il XIV secólo, secólo di crisi socio-economica (dalla Peste Ñera alia vio-
lenta depressione demográfica, alie rivolte nelle cittá e nelle campagne), é anche
un secólo di crisi spirituale, per cui le condanne della mondanizzazione degli
ecclesiastki, dell'eccessiva ricchezza e dell'immoralirá della Curia pontificia
appartengono ad un bagaglio cultúrale etico-polémico diríuso che deve essere
esaminato caso per caso, al fine di identifícame i fattori specifici, e non attri-
buito affatto globalmente all1 influenza di un testo o di un altro, di questo o
quel gruppo di agitatori.
Ad esempio, sul piano policico vediamo i piü estremi partígiani di una
Chiesa povera e spirituale, i «fraticelli», fornire il loro appoggio ad un impe-
ratore il cui spessore morale é ben lungi daH'esemplaritá: Ludovico di Baviera.
Questi, nello stesso tempo, si trova depositario delle speranze in lui riposte da
un teórico della política come Marsilio da I adova, cui nsalgono gh inizi di
una concezione dell'impero ormai liberata dai presupposti sacrali tradizional-
mente legati alia corona romano-germánica. D'altra parte una figura política
complessa come Cola di RJenzo, che ambisce a restaurare l'antica grandezza e
liberta di Roma, nutre al tempo stesso una speciale devozione verso la memo-
ria del Papa Angélico, Celestino (il Petrarca condivide in gran parte questa
concezione) e inserisce elementi mistico-apocalittici nella sua propaganda poli-
Al tempo del papato d'Avignone, e ancor piü durante gli anni seguenti
—anni di scisma che videro la Cristianitá divisa in due obbedienze pontifica-
li— si puó diré che la contestazione della mondalizzazione della Chiesa e l'at-
tesa di un rinnovamenro che sempre piü coincideva con l'attesa della fine del
mondo divenisse non piíi un'eccezione, bensi la regola. In una Cristianita per-
corsa dai predicaron, agitata da prodigi e visioni, diventava difficile distinguere
con sicurezza tra idee ortodosse o eterodosse: meglio sarebbe forse parlare di
atteggiamenti di tipo ereticale o no in quanto, al di lá delle teorie, quel che
soprattutto si manifestava era la volontá pratica di sottrarsi alia disciplina eccle-
siale che definiva gli eretici come tali. Caterina o Bernardino da Siena non
sonó meno duri degli eretici nella loro critica verso la Chiesa visibile, né meno
liberi di essi nel loro profetismo: tuttavia posseggono una ferma volontá di
rimaner fedeli alia Chiesa ed al pontefice, volontá che li eleva al rango non
solo di ortodossi, bensi di paladini dell'ortodossia.
Controversie fra i membri di una stessa fazione, legami ambigui ed ai Hmi-
ti del rischio tra membri di fazioni opposte, sonó dunque sempre possibili.
L'attesa deü'Apocalisse, in Italia e altrove, riceve un conrributo sostanziale dalle
38. E. DUPRÉ T
p. 98-105.
apoc.l
che sei
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visioni di santa Brígida di Svezia e, a seguito di ció, il mondo cristiano si popó-
la di visionari: al punto che Carerina da Siena si erge duramente con tro colo-
ro che attendono senza posa ['Anticristo e in genérale conrro la fame di
rivelazioni3''. L'attesa continua dell'Anticristo, le voci secondo cui egli é giá
nato o é stato segnalato con ceertezza411, possono provocare dure reazioni ed
essere ridícoüzzate da uomini dotati da un buon senso robusto e forse abehe un
po' vofgare associato ad una profonda religiositá: é questo il caso del romanzíere
e pió scrittore florentino Franco Sacchetti che malgrado qualche pressapochi-
smo ci fornisce una vivacc evocazione del clima del suo tempo: egli si lamen-
ta in una delle sue composizioni poetiche dicendo che il mondo é pieno di
falsi profeti, astrologhi, necromanti, e fa di ogni erba un fascio in quanto, nel
concreto, tutte le atrese e le visioni sembrano mescolarsi e confondersi'1'. Cosí,
nell'atessa dell'Apocalisse e della nuova etá, si mischiano i livelli, gli ambienri,
le classi. Non sembra possibile, ad esempio, distinguere livelli citcadini o rura-
li, dominanti o subalterni, né leggere seriamente le attese apocalittiche come
fenomeni di dasse. Nel XIV secólo, e soprattutto dopo la grande crisi, le tensioni
:alittico-millenaristiche, i fermenti ereticali, le credenze magico-rblklori-
s mbrano sommarsi e fondersi in miüe varianti disordinate. Si manifesta-
all'interno delle classi piü umili delle cittá ma anche nelle campagne e puré
in taluni rappresentanti delle classi dirigenti; a Firenze, a Milano, nei grandi
centri manifatturieri, ma anche nelle ragioni montane del I'iemonte4*2 e
dell'Appennino umbro-marchigiano.
£ obiettivaniente difficoltoso darc a queste credenze ed inquietudini precisi
connotan sociopolitici e socioculturali. ma ció non impedisce di rendersi contó
che, nella loro complessitá, esse erano giudicate pericolose per 1'establishment,
per il potere costituito. A Firenze ¡1 tumulto dei Ciompi {i lavoratori subal-
terni meno qualificati e piú umili delle manifatture laniere) non s'era sviluppato
nel 1378 all'insegna deH'Apocalisse: ma senza dubbio círcolavano negli ambien-
ti socialmente piü bassi, i piccolí artigiani e i ceti che qualaino ha voluto defi-
niré «preproletari», simpatie per i «fraticelli» le insegne che scelsero per le
proprie assoziacioni corporative •sembrano ricordare un simbolismo apocalit-
tico: angeli arman di spada, braccia che escono dal cielo ármate anch'esse di
spada. Nel 1378 nel diario di un popolano florentino del quartiere d'oltrar-
no, troviamo una volgarizzazione del Vademécum in tribulatione &\ Giovanni da
Roccatagliata43; nello stesso anno, cosi instabile per la istituzioni florentine, il
cancelliere Coluccio Salutati scrisse una lettera al suo omologo bolognese,
Giuliano Zonarini, ossessionato da profezie e pronostici, dichiarando di non pre-
star fede alie previsioni astrologiche; anni dopo, sempre serivendo alio Zonarini,
39. RUSCONI, L'attesa delta fine, Roma, 1979, p. 30.
40. Ibidem.p. 134 sgg.
41. Franco SACCHETTI, IILibro dtüe rime, ed. a c. di A. CH1ARI, BARÍ, 1936, p. 251.
42. Cfr. G. G. MERLO, Eretici e inquisitori nella soáctk picmontese del frécenlo,'] orino, 1977.
43. Diario d'Anonimo florentino dall'anno ¡358 al 1389, a c. di A. GHLKAKDI, Piren/e, 1876,
p. 389-390.
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il Salutati tornera sullo stesso tema per atracare coloro che parlano della venu-
ta dell'Anticristo: le due cose sembrano strettamente légate, dal momento che
gli oroscopi religiosi e la scienza delle congiunzioni astrali lavorano per sco-
prire nei cieli i segni della venuta del terríbile nemico44.
Del resto non era necessario che l'Anr¡cristo fosse alie porte perché la sua
presenza si manifestasse nella Cristianitá. Sempre a Firenze Giovanni delie
Celle, originario di Vallombrosa, consigliere spirituali di tutto un ambiente di
pii membri deU'oÜgarchia, s'oppose alia penetrazione dei fraticelli, che giudi-
cava partigiani deU'Ant ¡cristo*5. Ma nei 1374, anno in cui si scatenó un'altra
grande epidemia, scrivendo a Guido del Palagio che gii aveva chíesto un pare-
re adorno alie profezie relative alia fine del mondo, rispondeva che Dio non
Gioacchino da Flore, cui sembra senza reticenze attribuire il dono della profezia,
e considerava con attenzione l'opusculo Vaticinio, de summispontificibus, di
cui ignora l'origine: questo in realtá viene dall'ambiente dei fraticelli 4b\
L'attesa dell'Anticristo percorre ancora tutta la prima meta del XV secólo:
fazioni contrapposte ne fanno un'arma all'interno della questione dell'obbe-
dienza al papa. Orbene, essa diviene uno strumento político: Bernardino da
Siena, Manfredi da Vercelli, Andrea Biglia, Vicenzo Ferrer si scagliano addos-
so esegesi contrapposte e sí rivolgono vincendevolmente l'accusa di essere pre-
cursori o discepoli dell'An ti cristo47.
Ma é verso la meta del secólo, quando Costantinopoh cade nelle maní deí
Turchi Ottomani —significativa coincidenza— che l'Apocalisse e I'Anticristo
trovano un nuovo légame con la realtá storica immediata. Ma naturalmente, la
connessione tra Anticristo e Islam non era cosa nuova.
Le voci che attribuivano a Maometto la natura dello scismatico, dell'ere-
siarca, del supporto del diavolo, erano correnti come sappiamo tanto in
Bisanzio quanto in Occidente fin dall'VHMX secólo48. A Córdoba, nell'850, una
cinquantina di cristiani fu fiustiziata per aver provocato le autoritá musulma-
ne: nella comunitá cristiana nacque súbito una polémica non soltanto sul-
l'opportunita, bensi anche sulla legittimitá della provocazione, innescata allorché
un cristiano aveva accusato pubblicamente Maometto di essere uno dei «falsi
Cristi» annunziati nella profezia evangélica49. Nella polémica, personaggi come
Eulogio e Paolo Alvaro definirono maometto «angelo di Satana», «precursore
dell'Anticristo», «eresiarca»; e in particolare Paolo Eulogio, nei suo Indicultis
luminosas, si appoggiava al commento di san Gerolamo a Daniele e di Gregorio
Magno a Giobbe per identificare in Maometto sia l'undicesimo corno della
44. RUSCONI, Vanesa delta fine, Roma, 1979, p. 94-95.
45. /¿¿¿m,p.65.
46. Ibidem, p. 57.
47. ¡btdem, p. 234-47.
48. Cfr. A. D'ANCONA, La teggenda di Maometto in Occidente, n. ed. a
Roma, 1994, parr. p. 43 sgg.
49. Mt.,24, 16.
La preatna deil'Apocalissc nclla cultura italiana ed guropca Mcdievalt» 13, 1996-1997 31
quarta bestia50, sia Í mostri Behemoth e Leviatan, tipi deH'Anticristo51.
Maomerto veniva quindi identíficato con l'ukimo, il peggiore della linea di
precursori e di prefigure dell'Anricristo, e Paolo Alvaro —insistendo sulla pros-
simitá della fine dei tempi— dava segno di ritenere che Maometto, Islam e
Anticristo coincidessero.
Secondo 1' Expositio in Apocalipúm di Gioacchino da Fiore, II Saladino
—che nel 1187 aveva strappato Saladino ai cristiani— era considéralo la pre-
figura dell'Anticristo nella sesta fase dell'Erá del Figlio52; ma un altro testo
gioachimitico, il Líber Figurarum, proponeva una visione piü complessa.
Innocenzo III, scrivendo nel 1213 alia diócesi di Magonza nel quadro della
prepatazione di una nuova crociata, denunziava Maometto come il «figlio
della perdizione» il tegno del quale sarebbe durato 666, deí quali tuttavia —
assicurava il pontefice— quasi seicento erano giá trascorsP3. Nel famoso
incontro tra Riccardo Cuor di Leone e Gioacchino da Fióte a Massina, nel
1191, il testimone diretto Ruggero di Hoveden riferisce che l'abate spiegó al
re Íl contenuto dei capitoli 12 e 17 ddl'Apocaiisse in una maniera che ram-
menta l'esposizione della figura XII del Líber Figurarum. le sette teste del drago
apocalittico sonó i grandi persecutori della Chiesa, cínque dei quali (Erode,
Nerone, Costanzo, Maometto e il «re» africano Melsemoth) sonó giá moni,
mentre il sesto —il Saladino— é vívente, e il sectimo deve ancora venire (ma
secondo Gioacchino era giá nato, e all'interno dell'impero romano)54 .
Maometto e Saladino si trovano tra i persecutori anche nello schema propos-
to aúYExpositio in Apocafypsim'5. Riferimenti all'Anticristo in stretta rela-
zione con I'Islam si hanno con frequenza in una serie di testi circolanti nel
XIII secólo, dalla Profezia deifigli diAgap o Liber CUmentis—un testo d'ori-
gine araba, ma diffiiso nella sua versíone latina e connesso con la crociata del
1217-122156— fino alia Profizia dei cedri del Líbano composta nel 1239 in rela-
zíone con l'invasione mongola ma riscritta verso il 1290 sotto forma di pro-
fezia relativa alia caduta della Tripoli crociataS7. Ruggero Bacone, nel suo
Opus maius composto verso il 1266-67, mettevea insieme profezie e calcoli
astrologici per dedurne che la filie dell'Islam era prossima e che la conquista
di Baghdad da parte dei mongoli ne era un segno. Nell'esegesi profetíca due-
centesca aveva naturalmente grande peso Gioacchino da Fiore e le opere sue
50. Dn., 7, 8.
51. Pauli ALVAR], Indkuluí luminosus, 21 e 25-33. in P. 1.., CXXI, coll. 535, 539-1552.
52. Cfr. B.Tocpfer, / / regno futuro delk liberté Genova, 1992, p. 101.
53. Innoccntii papac 111, Registrum, 4725, cit. in P. ALPHANDÉRY, "Mahomet-Antichrist dans
le Moycn Age latin», in AA. W . , Mékngts Hartwig Derenbourg, Paris, 1909, pp. 263-65.
54. Cfr. B. McGinn, L'abatecalabrese, Genova, 1990.
55. ibidem, pp. 164-65.
56. Cfr. D. BlGALLI, / Tartarí e l'Apocaliue, Firenze, 1971, p. 187; cfr. ToEPFER, Uregno, cit.,
p. 233; per il testo della profezia, nel *Rois de Catabre» annunziato dalla quale si potrebbe
identificare Federico II, cfr. R. RoERICHT, Quinti beíít sacri scriptores minores, Gcncvc,
1879, p. 205 sgg.
57. M C G I N N , L'Anticristo, cit. p. 208-9.
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o a lui atrribuite58: non il Gioacchino della dottrina trinitaria, bensi ['interprete
dell'Apocalisse di Giovanni che aveva tracciato la storia dei capita diaboli, dei
grandi persecutori, che secondo il cronista Ruggero di Hoveden erano, nclla
sequenza gioachimita, «Herodes, Ñero, Constantius, Maumet, Melsemutus,
Profetismo ed astrologia emersi nel Duecento, soprattutto grazie all'inda-
gine di Ruggero Bacone appoggiata ad Albumasar, parvero tornar drammati-
camente d'attualitá a meta del Quattrocento. Commentanto Albumasar, Ruggero
Bacone aveva computato come duraca della L.ex vAuhoJticti 693 anni, un nume-
ro abbastanza prossimo al 666 apocalittico. E aveva preconizzato, dopo la «legge
di Venere» ch'era quella dei licenziosi saraceni, l'awento dell Lex Lunae, quel-
la dell'Anticristo il simbolo del quale era appunio la luna in quanto pianeta del-
l'instabilitá, della corruzione, della necromanzia, della menzogna .
Fu nella luna ottomana che pertanto non si ebbe difficoltá —Ruggero
Bacone aveva parlato della legge di Maometto come dell'ultima presentazio-
ne dei precursori, prima deH'awento dell 'An ti cristo— a riconoscere i tratti del
terribile nemico: ció soprattutto dopo la caduta di Costantinopoli6 '. In Italia
questa credenza difrusa, alimentata da una quantitá di pronostici e da predicatori
itineranti di provinienza spesso incerta''2, unisce all'astroiogia umanistica cd
alia ricerca febbrile di segni celesti. Dopo la cometa del 147263, Francesco da
Melero consulterá febbrilmente i saggi ebrei64, mentre Lorenzo Bonincontri
nel suo poema De rebus coelestis, scritto tra il 1472 e il 1475, s'inrerrogherá
con inquietudíne attorno alia congiunzione tra Giove e Saturno65.
Ad Otranto nel 1480 una scorreria turca s'impadronl della cittá costiera
pugliese, saccheggiandola e martirizzandone gli abitanti: il che sollevó nuovi
timori ed anche nuovi entusiasmi, nuove proposte di crociata66. In quel momen-
to responsi astrologíci e movimenti spontanei d'entusiasmo religioso s'asso-
ciavano o perlomeno convergevano nel mobilitare le coscienze. Nel dicembre
58. Per la tradizione gioachimita: R. MANSFl.U - F. SIMONI - E. l'ASZTOR - A. VOLPATO - G.
TüüNETTl, Rkercht suWinfluenta della profezia nel Basso Medioevo, Roma, 1973; H. RK
LUBAU, Lapoiteritaspirimatedi Gioacchinio da Fiore, voll. 2, Milano, 1979; AA. W . , Storia
e messaggio in Gioacchino da Fiare, S. Giovanni in Fiorc, 1980; H. GRUNDMANN, Studí su
Gioacchino da Fiore, Genova, 1989; B. McGlNN, L 'abate calabrest, cit.
59. Cít. BlGALLIh / Tartari, cit., p, 108; cfr. L, FiSPISA, Gioacchino da Fióte e i cronisti mtdie-
vali, Messina, 1988, ad indicem.
60. Rogerii BACONIS, Opus maius, I, 261-62, cic. in BIC:ALLI( / Tartarí, cit., p. 184.
61. Cfr. La caduta di Costantinopoli, a cura di A. PERTUSI, voll. 2, Milano-Roma, 1976; A.
PERTUSI, Fine di Bisamio e fine del mondo, Roma, 1988.
62. Cfr. A. VOLPATO, «La predicazione penitenziale-apocalittica nell'attivitá dei due predica-
tori del 1473-, in MANSELLI, SIMONI, PASZTOR, VOLPATO, T O C N K T I I, Rkenhe mll'in-
fluenza,p. 113-128.
63. ¡bidem,P. 124.
64. Cfr. G. TOGNETTl, «Note sul profetismo nc! rinascimenlo e la letteratura relativa», in ibi-
dem, p. 142.
65. Cfr. B. SOLDAT1, La poesía astrológica nel Quattrocento, Firenzc. l')06, p. 160-162.
66. Cfr. C. VASOLI, / mili a gli astri, Napoli 1977, p. 46.
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dello stesso anno comparve il Defuturis christianorum triumphis in saracenos,
un testo meglio noto come Glosa super Apocalypsim. Esso fu edito 1'8 dicembre
1480 dal carmelitano Battista Canale, ma ne era aurore nella quale 1'inquie-
tante umanista domenicano Giovanni annio da Viterbo, il cui nome nel secó-
lo era Giovanni Nanni. Insistendo sulla crociata, egli pubblicava i suoi pronostici
sull'inevitabile caduta deH'Impero turco, e identificava a sua volta con certez-
za l'Anticristo con Maometto"7. Bisogna ricordare che i! titolo completo del-
l'opusculo é Glosa in Apocalypsim, ma che esso e piü noto con queilo di De
futuris christianorum triumphis in Saracenos^. Mentre si attendevano awenimenti
nuovi ed immediati, il cielo cristiano veniva in aiuto al cielo astrale: nel 1482
e 1484, per esempio, due grandi episodi miracolosi di segno mariano a Bibbona
in Maremma ed a Prato vicino a Firenze, videro entusiasmarsi il popólo cris-
tiano ed ispirarono ad esso una nuova forza rendendolo certo che qualcosa di
straordinario stesse per eiungere('y.
Infine arrivft il grande anno, magnus annus, el 1484. Da lungo tempo era
atteso come l'anno dei grandi cambiamenri secondo una lunga tradizione astro-
lógica70: a Firenze 1'umanista Cristoforo Landino previde ¡n quest'anno il ritor-
no di un personaggio enigmático ed allegorico menzionato da Dante come «il
Veltro», Í tratti escatologici del quale molto vicini all'Imperatore dei Tempi
Ultimi71. Esemprenel 1484 che ebbe luogo la misteriosa cavalcata del profe-
ta Giovanni Mercurio da Correggio, portatore di visioni ispirate alia cultura
ermetica da poco impiamata in Occidente, che nelle strade di Roma invitava
a una genérale penitenza ed annunciava una prossima renovatio72.
É nel clima apocalittico rawivato da questi awenimenti e solecitazioni che
Girolamo Savonarola inízia la sua carriera di profeta73 durante la quale non
mancherá la visione della spada di Dio uscente dalle nubi, secondo un sim-
bolismo che a Firenze i Ciompi avevano fatto loro ed integrato nel loro siste-
ma araldico piuttosto semplecistico. SÍ é molto parlato del carattere propriamente
político del profetismo del Savonarola e degH aspetti ideologicí di alcune pro-
fezie diffuse per serviré questa o quella causa: basti pensare al carattere fran-
cófilo della famosa profezia di Telesforo da Cosenza. Questa carica profetica
—che il Savonarola condivide con altri celebri predicatori del suo tempo— é
un elemento della sua ascesa verso lo stato di «dittatore» spirítuale (e non sola-
mente spirituale) fino al 1498; ed é puré un elemento della sua caduta, tant'e
vero che le folie odiano sempre coloro cha hanno troppo amato nel momen-
67. Cfr. G. M. BARBUTO, ¡¡principe e l'Anticristo, Napoli, 1994. p. 40; im|
pono fra tradizione gioachimica e pericolo turco, AA. W . , ¡Iproferís
Quattrocento e Cinqueccnto, a cura di G. L. PODESTA, Genova, \W\, patstm.
68. Ibidem, p. 19.
69. Cfr. D. WEINSTEIN, Savonarola e Firenze, tr. it., Bologna, 1970, p. 96.
70. Ibidem, p. 98.
71. Ibidem, p. 99.
72. Cfr. K. O H I Y . Jobanties Mercurios Corrigensis, in Beitrage zur inkunabtlkundt, hrsg. C.
Wehem, n. F., II, Leipzig, 1938, p. 133-147.
73. D. WFINSTFJN, SavonaroU e Firenze, p. R9, 102.
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to in cui la fortuna sembra li abbandoni; e puó esser vero, come diceva il
Machiavelli, che questa é la fine deí profcti disarmati. Ma l'apocalisse del
Savonarola non é solamente il Giudizio e i Tempi Ultimi: essa é anche —cío
che d'altronde fu sempre— l'inizio dell'era del «cielo nuovo e della nuova
térra», Íl tempo dell'uscita dalla storia in cui la Gerusalemme celeste doveva
scendere su queseo mondo. Come hanno ben sottolineato p¡ü tardi i suoí fede-
li descepoli, come Giovanni Nesi, era questa Gerusalemme che il domenicano
ferrarese voleva instaurare a Firenze, per mezzo delle sue riforme costituzio-
nali: il regno della giustizia, la Nuova Gerusalemme. Illusioni, certamente, del
tutto tragiche. L'Apocalisse é la madre di tutte le utopie moderne, comprese
le piii abiette, le piii sanguinose.
Nel 1492, anno in cui morí a Firenze Lorenzo il Magnifico mentre il
Savonarola tonava dal suo pulpito74, l'anno in cui i Morí furono cacciati da
Granada, il Pronostican de eversione Europae {che taluno preferisce datare a
qualchc anno dopo) era forse giá stato scricto. Sempre nel 1492 un marinaio,
genovese o catalano, sulla base di calcoli naurici errad, a capo di una flottiglia
pressoché ridicola, con la testa piena di pessíme letture geografiche e di assur-
di progetti di crociata-rivincita, scoptiva realmente gli apocalittici i<cielo nuovo
e nuova térra». Uno anni dopo, nell'aprile del 1500, si stendeva a Orvieto il con-
tralto che avrebbe permesso a Luca Signorelli di affrescare col suo «Giudizio
Universale» la cappella di San Brizio in Duomo. Piii tardi, a Roma, sarebbe
stata affrescara la Cappella Sistina.
L'Apocalisse segué passo dietro passo il medioevo cristiano, apre lera moder-
na, prosegue —magari «laicizzata» in utopia— íl suo cammino fino a no¡. Ct
da stupirsi se, malgrado tutte le «laicizzazioni», ne siamo ancora spaventati,
ancora affascinati?7^.
7 T . Tv. D E \ I A I O , Savonarolai Alessandro vi e il mitto GCII Anticnsto* Rivista stofica nal
LXXX1I, III, 1970, p. 533-59.
75. II grande mito dell'Anticristo penetra profbndamentc anche il mondo contemporáneo.
V. SOLOVIEV, / / raccento deWAnticristo, in ídem, ¡ tre dialoghi, Genova, 1975. II i
dell'Aniicristo nella societi moderna e «postmoderna- i proposto di M. CENTINI, / / J
no dell-Anticristo, Cásale Monfcrrato, 1996.
